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Amikor megjottek a munkagépek, vilaiggd mentek a fak.

A régi utat hevenyészett deszkapalank vagta ketté, a madarak elkoltoztek,
és mire lehullottak a levelek, a hegyek feldl visszaérkez6 oktoberi szé€l alig
ismert rd a Varosligetre.

Alizék Damjanich utcai erkélyérdl jol lehetett latni az épitkezést.

— Legalabb rendbe hozzdk a parkot — mondta anya.

— Most aztan évekig nem lesz itt nyugalom — dohogott nagyi.

— Mindegy, én ugyis félig stiket vagyok — vont véllat nagyapa.

Apa nem mondott semmit, mert hataridés munkaja volt, és ilyenkor ki sem
latszott a laptopjabdl.

— En csak az éreg nydrfat sajndlom — séhajtott Dédi. — Nem értem, miért
kellett kivagni.

Aliz dédnagymamadja majdnem szdzéves volt, de az 6reg nyarfa mar akkor is
ott llt a park szélén, amikor 6 sziiletett. S6t, mar az anyukdja és a nagymamaja
idejében is. Most meg nem maradt bel6le mas, csak egy nagy, lapos fatonk.

— Ez nem igazsag! — pityergett Aliz.

— Teljesen igazad van — bélintott Dédi.

Azzal feltette a kalapjdt, ratdmaszkodott eziistgombos botjara, kézen fogta
Alizt, és elindult a Ligetbe, hogy sajat szemével is megvizsgalja a pusztitast.

Dédit nem olyan fabdl faragtdk, mint a csendesen tévézgetd, derekukat
fajlalo, folyton sopankodé dédnagymamadkat. Ha zold bérkabatjdban, elegans
napszemiivegében, magas sarku cip6jében végigsétalt a Damjanich utcan, mar
a lépte ritmusabdl tudni lehetett, hogy nem akarki koptatja a hetedik kertileti
aszfaltot. Minden szerdan a Széchenyi fiird6be jart Gszni, esténként olaszul
fejtett keresztrejtvényt, és az erkélyen nevelte fel a fészekbdl kipottyant ligeti
madarfidkakat. Amikor Dédi kislany volt, még nem volt telefon, internet és
szamitogép, ezért vagy egymilli6 konyvet elolvasott, és fekete-fehér férfiakba
volt szerelmes.

Aliz szeretett Dédivel lenni, mert neki mindig mindenre volt ideje. Amig

a tobbi felnétt rohant, dolgozott, tigyet intézett és telefonalt, Dédi régi







divatlapokbdl ellesett ruhdkat varrt a Barbie babaknak, megtanitotta Alizt

korcsolydazni, megmutatta, hol fészkel a vorosbegy, a cstiszka, az 8szapé.

Amikor Dédi meglatta a kerek fatonkot, ami az 6reg nyarfabél maradt, el-
eresztett egy egészen cifra kiromkodast.

— Nem is volt beteg — bosszankodott. — Nyugodtan itt llhatott volna még
szdz évig!

Dédi haragja olyan volt, mint a nydri vihar: fekete felh6k gyiilekeztek, szél-
vihar tdmadt, dorgott és villdimlott. Aliz is diihds volt, de 6 nem szokott ka-
romkodni. Okélbe szorult a keze és a szeme megtelt kénnyel. Dédi észrevette,
hogy Aliz mindjart sirva fakad, és egy csapdsra elvonult beléle a vihar. Szo-
rosan magahoz olelte a kislanyt, és hossza percekig komolyan gondolkozott.
Aztan egyszerre felderiilt az arca.

— Tudod, mit? Nézziik meg az évgyUrdit! — mutatott a nydrfatonkre. — Sze-
rinted hény karikdja lehet?

Aliz mar harmadikos volt, és egész j6l ment neki a matek, de igy is beletelt
némi idébe, mig az 6sszes karikat megszamolta. Az éreg nyarfanak szazhu-
szonhdrom évgyrdje volt.

— Ez azt jelenti, hogy szazhuszonhdrom évvel ezel6tt sziiletett — magya-
razta Dédi.

— 1896-ban! — vagta rd biiszkén Aliz.

— Tudod, mi volt itt 1896-ban?

Aliz megrazta a fejét.

— No, akkor tedd az ujjad a legkisebb karikdra! Most pedig hunyd be a szemed!

A Foldalatti és a taltos korhintalo

Aliz az évgylrire tette a mutatéujjat, és lassan kordzni kezdett vele, ahogy
Dédi mutatta. Feltdmadt a szél, belekapott Aliz hajdba, aki hirtelen tgy érezte,
megfordul kortlotte a vildg. Tavoli csilingelés hallatszott, lovak nyihogasa,
kacagds és kiabalds toltotte be a levegdt. Amikor Aliz kinyitotta a szemét, alig
hitte el, amit latott.

A Ligetben hompolygétt a tomeg.

Hosszd ruhds, kalapos nék, bajszos urak és izgatott gyerekek tolongtak az
utakon, elakadt hinték kocsisai kiabdltak, omnibuszok csilingeltek.

Mijus lehetett, mert virdgzott az orgona. Az Andrassy ut folott léghajo
lebegett, és mindenhol sz6lt a zene.

— Ma nyilt meg az Ezredéves Kidllitds — mutatott korbe Dédi. — Azért ilyen

nagy a tolongas.







Aliz szeme elkerekedett.

— De hat ez lehetetlen!

— Te akartad megnézni, mi volt itt 1896-ban — vont véllat Dédi. — Hat most
itt vagyunk.

— Micsoda? Visszamentiink az idében?

— Miért, talan baj?

— Nem, dehogy, de... ilyen csak a filmekben van! Es kell hozza id8gép, vagy
kék telefonfiilke, vagy féreglyuk... — sorolta Aliz.

— Hu, de sokat tudsz az idGutazasrdl! — nevetett Dédi. — De azt fogad-
junk, hogy nem tudtad, hogy amikor egy oreg fat kivignak, megnyilik egy
id6orvény. Ha szerencséd van, lathatod mindazt, amit a fa latott. Persze nem
mindenki tud vele utazni, és az sem art, ha van egy vezetdd, aki elég dreg, és
elmesél ezt-azt... Na, koriilnéztink?

El6szor a nyarfat vették szemiigyre. Egészen fiatal volt még, Aliz a kezével at
tudta fogni a torzsét. Kicsinek és védtelennek latszott a hatalmas forgatagban.

— Nagyon nagyra fogsz majd néni — sigta neki Aliz. — Majdnem olyan
magas leszel, mint a hazunk a Damjanich utcdban.

A Damjanich utca régi hazai most egészen tjnak tlintek. Mintha csak teg-
nap késziiltek volna el.

— Koriilbelil igy is van — mesélte Dédi. — Olyan sok ember dolgozott az
Ezredéves Kidllitdson, hogy két év alatt kinétt itt a {6ldbél egy egész varos-
rész, hogy legyen hol lakniuk a munkéasoknak. Az én nagymamadm is akkor
koltozott ide.

— A te nagymamdd nekem milyen mamam? — kérdezte Aliz.

— A szépmamad. Igy mondjdk.

— Es tényleg szép volt?

— Nagyon szép. Te is lattad mar a fényképét.

Aliz szépsziileinek képe egy aranyozott, indas-virdgos keretben légott
a zongora folott. A ldny tényleg nagyon szép volt: hosszy, fehér csipkeruhat

viselt, sotét haja majdnem a foldig ért. A fiti is jokép lett volna, ha nincs az
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arcan az a nevetséges bajusz. Kezében hegedd, kalapjan viradgcsokor, mésik
keze a lany derekan.

— Szeretnéd latni 6ket? — vetette fel Dédi.

Aliz lelkesen bologatott.

— Itt ismerkedtek meg a Ligetben. Azon az estén, amikor a téaltos korhintalé
versenyt futott a Foldalattival.

Aliz szépanyjat Francescanak hivtak, és csak néhany szét tudott magyarul.
Olaszorszagbol érkezett az apjaval, aki mérnok volt, és a Foldalatti épitésén
dolgozott.

= Ez lesz Eurdpa elsé villamos foldalatti vasttja! — biiszkélkedett Francesca
apja, aki a londoni foldalattit nem szamitotta bele Eurépaba.

Akkoriban nagy épitkezések zajlottak Pesten: az egész varos az ezeréves
évfordulodra késziilt. A Ligetben diszes pavilonokban mutattdk be a vilag cso-
dait. Meg lehetett tekinteni a mozi 3sét, a kinematografot, az Gj taldlmdanyt,
a telefonhirmondot, a torok altal megszallt Buda varat minarettel és igazi
miezzinnel, s6t, még egy egész afrikai torzset is, amint torzsi meséket mesél-
tek és torzsi tancokat tadncoltak. Am a sok csoda kézétt mégis Francesca volt
a legcsodalatosabb: hosszu, fekete hajaval, kecses bokajaval, harsany neveté-
sével elvardzsolt mindenkit, aki csak latta.

Jottek is az apjahoz a fiatalurak sorban, hogy megkérjék a kezét. Nemes
urfik hintdén, katonatisztek 16héton, elszegényedett hercegek és joképt boltos-
segédek omnibuszon. Jott egy angol kertész, egy német hazitanitd, egy francia
f6szakdcs, egy orosz balett-tancos, egy afrikai mesemond¢, egy torok miiezzin.
Jott egy elefantgondozd, egy drétostdt, egy légtornasz és egy festémiivész, de
mindhiaba: Francesca apja egyiket sem tartotta mélténak a lanydhoz.

— Csakis ahhoz adom a lanyom, aki gyorsabban ér a Foldalatti Villamosvas-
ut Gizella téri végallomasahoz, mint maga a Foldalatti Villamosvasut! — jelen-
tette ki olaszul, és a hir ezer nyelven spriccelt szét a Vérosligetben.

Attél fogva minden este versenyt rendeztek az Andrassy tton. Francesca

apja utazott a fold alatt, a kér6k meg lovon, hintén, omnibuszon, postakocsin,
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szekéren és velocipéden prébéltak a nyomaba érni. De bizony hidba igyekeztek,
hidba rohantak, hidba szdguldottak: a Foldalatti Villamosvasutat senki sem
tudta legyézni.

Volt ez id6 tajt a Ligetben egy régi korhinta. Lovai fajat megette a szu, nyer-
giikrdl lepattogzott a festék, az egész rozsdds szerkezet csak ugy recsegett-
ropogott, ha feliiltek ra a szédiilni vagyo szegények. Ott drvalkodott a vurstli
legszélén, a céllovoldék mogott. Egy este, amikor mar meggyujtottak az utak
mentén a gazldmpdkat, Francesca, az olasz mérnok szépséges lanya véletleniil
épp arra tévedt.

Azaz dehogyis véletleniil! Francescdnak ezen a majusi estén mar végképp
elege volt a kéréibdl, a versenyekbdl, a csillogd pavilonokbdl, az egész Ezred-
éves Kiallitasbol. Egy csendes zugot keresett, ahol végre békén hagyjak.
Igy vetddott el a Liget szélére, ahovd a szegények jartak mulatni. Leilt egy
eldugott padra, és tigy csindlt, mint aki nincs is a vildgon. Ekkor hallotta meg
a muzsikat.

Egyetlen heged szdlt, de olyan szépen, hogy Francescanak elészor bele-
facsarodott a szive, aztdn mosolyra htizédott a szdja, végiil pedig gy érezte,
menten tancra kell perdiilnie. Tancolt a vilagszép lany, porgott-forgott, alig
érte a laba a foldet. A zene hivta magaval, huzta, vezette, Francesca pedig
tancolt, amig meg nem pillantotta a hegeddst.

A fiatal cigdny legény egy torott fuld, kopott sérényt korhintalovon iilt,
korbe-korbe forgott, és muzsikalt. Amikor megpillantottdk egymadst, rogton
tudtdk, hogy egymdasnak teremtette Sket a Jéisten. — Akkor most elveszlek
feleségiil — mondta Pista, a hegedlis magyarul.

A lany egy hosszu olasz mondattal valaszolt, ami, mint utébb kideriilt, egy
kiilonosen bonyolult és kétségbeesett karomkodas volt, és kortlbelil arrdl
szdlt, hogy vigye el a pokolbeli 6rdog az egész Ezredéves Kiallitast meg a Fold-
alatti Villamosvasutat, mert az 6 szigord mérnok apja csak akkor egyezik bele

a hazassdgba, ha valaki legy6zi gyorsasagban a legyézhetetlen szerelvényt,




és ennél reménytelenebb verseny, ennél nagyobb igazsdgtalansag nincs is
a vilagon.

Pista szerencsére egészen pontosan értette az olasz kormondatokat, mert
el6z6 nyaron két honapig primdskodott Mildnéban. Erdsen atdlelte a lanyt, és
nyugodt, mély hangjan (mert a hangja is igen szép volt dllitélag) azt suttogta:

— Egyet se félj, édes szerelmem! Van énnekem téltos lovam, ami ugy ropiil,
mint a gondolat.

Azzal megveregette a torott fild korhintalé nyakat, az meg haldsan felnye-
ritett.

Pista egész mdasnap a korhintalovat becézgette: hofehér festékkel jrafestet-
te, arany pottyokkel ékesitette, még a letort fiilét is kipotolta gipszbdl. Rajta
rohogott az egész vurstli, a kocsmarosok és a céllovoldések, a hordarok és az
allatidomarok, de nem t6rédott vele. Csak a vilagszép Francesca jart az eszé-
ben. Este aztdn megsimogatta a 16 sorényét, felpattant a hatara, és a fiilébe
sugott valamit.

Amikor Francesca apja a Foldalatti ligeti végallomasanal meglatta a cigany
legényt a korhintalovon, éktelen haragra gerjedt. Még hogy egy levitézlett
korhintalé a Foldalatti Villamosvasut ellen! Hat ez rohej! Botrdny! Skandalum!
Am a ldnya ragaszkodott a versenyhez.

— Ha mindenki mas megprébélhatta, megprobalhatja a Pista is — mondta
az apjanak olaszul, csak a Pistat ejtette tokéletes magyarsaggal.

A mérnok végiil nagy dérrel-durral felszallt a Foldalattira. Eldurrant a
startpisztoly, elindult a szerelvény. Mar a Bajza utcdndl jart... mar a Kérond-
nél... mar az Oktogonndl... Bezzeg a korhintalé nem mozdult egy centi-
métert se.

— Gyere, galambom, ilj ide mogém! — mondta ekkor Pista. — Egye meg az
apad a Foldalatti Villamosvasutat, én aztdn nem versenyzek vele. De ha velem
jossz, elviszlek, ahovd csak akarod.

Francesca nem gondolkozott egy percig se. Felpattant a nyeregbe, Pista meg

megsarkantyuzta a taltos korhintalovat, és elvagtattak az ellenkezé irdnyba.
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A felfuvalkodott mérnok azéta is ott varja ket a Gizella téren, pedig kozben

azt is atnevezték Vorosmartyra.

— Ha a nagymamadd olasz volt, akkor te is olasz vagy? — kérdezte Aliz, a vurst-
liban vett cukros manduldt ropogtatva.

— Egy kicsit — bélintott Dédi. — Meg egy kicsit cigany is.

—Esén?

— Te is.

— De én nem akarok ilyeneket kairomkodni, mint te meg Francesca.

= Nem kell. Az ember ezerféleképpen lehet dithos. Szépapdd, a Pista, ami-
kor diihos volt, akkor is inkabb hegediilt.

Aliz elgondolkozott.

— Amikor a nagyi diithos, felassa a kertet. Apa meg lemegy sétdlni. Anya
meg... Anya meg firkal.

— Es te mit csindlsz, amikor dithés vagy?

— Nem tudom. Sirni akarok.

— Es mitél lesz jobb?

— Néha az énekléstol.

— Latod, akkor lehet, hogy te is megorokolted a Pistatdl a zenét.

— Az elég j6 6rokség.

Ekkor értek vissza az 6reg nyarfadhoz. Az Ezredéves Kiallitds nem volt mar
sehol, troli fordult be a sarkon, élesen vildgitottak az utcalampak.

— Nem is vettem észre, mikor keriiltiink vissza a sajat korunkba — rancolta
a homlokat Aliz.

— En sem — mosolygott Dédi. — Ugy latszik, ez egy ilyen diszkrét idé6rvény.
Se forgas, se hanyinger. Az én koromban taldn jobb is igy.

— Mit gondolsz, visszamehetiink még mdshov4 is?

— Hat persze. Amikor csak szeretnél.







Dédi elso balja
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Aliz torokiilésben iilt az 6reg nyarfatonkon, és szérakozottan kordzott a mu-
tatéujjaval az évgylirikon. Dédi néman figyelte. Masfél év telt el az elsé
idéutazdsuk ota: Aliz azéta megtanult egy kicsit gitadrozni, tengerben dszni,
hosszt mesét fejbdl elmondani, lett két legeslegjobb baratndje, és egy kicsit
tetszett neki egy fiti, akit Andornak hivtak.

— Dédi, te hogy taldlkoztal dédpapaval? — kérdezte végiil, hosszu hallgatas
utan.

— El6szor a jégpalyan — merengett el Dédi. — De 6 akkor még nem vett
észre, pedig hatrafelé koszoruzni is tudtam.

— Hogyhogy nem vett észre?

— Mert masnak udvarolt, egy idésebb lanynak. En akkor még szinte gyerek

voltam, alig lehettem nagyobb, mint te most.
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Aliz Andorra gondolt, aki meg 6t nem vette észre egyaltalan. Mondjuk,
legaldbb a tobbi lannyal se torédott. Csak az idéutazods filmek érdekelték,
meg a foci.

—J6, de mikor taldlkoztatok agy... érted... rendesen? — faggatézott Aliz.

Dédi elkomorodott.

— Hét... sajnos csak évek mulva. Amikor mar majdnem késé volt.

— Miért volt majdnem kés4?

— Mert kozben kitort a masodik vilaghabord. Elhivott randevizni, meg-
igérte, hogy elvisz életem elsd baljaba, de aztdn behivtdk katonanak. A fene se
gondolta, hogy évekig nem tud majd hazajonni. Itt meg kdzben lebombdztdk
a fél varost.

— A Ligetet is?

— Sajnos tévedésbdl a Ligetet is. Allitélag a palyaudvarokat akarték, csak
rosszul céloztak.

Aliz latott mdr filmen hdborut, de nehezen tudta elképzelni, hogy itt,
a Ligetben is bombdk robbantak egyszer, nem is olyan régen.

— A bombadzast a pincében vészeltiik a4t — mesélte Dédi. — Nagyapam,
tudod, a cigdnyprimds, semmit sem vitt le magaval, csak a néma hegeddjét.
Akkor némult meg, amikor kitort a hdbort: nagypapa hidba pengette a hiiro-
kat, hidba huizta a vonét, egy drva hangot nem sikeriilt kiimadkoznia bel6le.
De azért mindig magdnal tartotta, hatha Gjra megszoélal egyszer. Aztan ami-
kor vége lett a haborunak, Francesca nagymamam megfogta a hegedtit, és
nagyapam kezébe nyomta. Jatsszdl, Pista! — mondta magyarul, mert addigra
gyonyortien megtanulta a nyelvet. Nagyapam megtapasztalta az évek sordn,
hogy Francescdnak nemigen lehet ellentmondani, ezért engedelmesen fel-
emelte a vonét. Eldszor csak nyivakolas és recsegés hallatszott, de csakhamar
egy halk, vékonyka dallam kuszott el a hegedbdl.

Dédi lehunyta a szemét és didolni kezdett. Eres, 6reg keze az évgytirtikon
korozott. Aliz kovette a szemével Dédi mutatéujjat, és mar érezte is, ahogy

lassan megmozdul kortilottiik a Liget.

26




Amikor Aliz kortlnézett, alig ismert ra a kornyékre. Csopogott az esd, az
utakat szabdalé kraterekben hatalmas técsak gytltek, azokban tikrozédott
a megviselt varos. A Damjanich utcai hdz fala a méasodik és a negyedik emelet
kozott teljesen hidnyzott: mintha kiharapott volna beléle egy darabot valami
rettenetes orids.

Ismerds alak jelent meg a haz el6tt, a kapuban: Pista szépapa volt az, a he-
gedlijével. Er6sen megoregedett, midta Aliz legutébb latta, kackids bajsza
meg0sziilt, strg, fekete haja szinte teljesen kihullott, de jatszani még mindig
olyan szépen jatszott, mint fiatalkordban. Talan még szebben is.

A muzsika a Damjanich utca sarkdrél indult, atszaladt az tton, koérbe-
tancolta a nyarfat, amely csodaval hataros médon sértetlentil vészelte dt a
habort, bekuszott a torott ablakokon, lebucskazott a pincékbe, belopdzott
a filekbe.

Es abban a pillanatban életre kelt a véros.

El8szor Francesca szépmama lépett ki a kapun egy vékony, fiatal lannyal,
akiben Aliz azonnal felismerte Dédit. Utdnuk sorra jelentek meg a szom-
szédok: a suszter a foldszintrél, a zongoratanarné a negyedikrdl, az allator-
vos a masodikrél. Mindenki eljott, bekotott fejjel, folkotott karral, fél labon
bicegve, vagy valakinek a véllara tdmaszkodva. Feljottek a pincékbdl, és
hunyorogva botorkaltak ki a fényre.

— Szabad egy tdncra? — nyujtotta a kezét a szomszéd allatorvos egy széke
telefonkdzpontos ldnynak, aki elpirult, és boldogan bélintott.

Azon a délutdnon a Ligetben mulatott az egész véros. Onfeledten téncoltak
a gyerekek és a felnéttek, a pékek és a hivatalnokok, a gréfkisasszonyok és a
boltossegédek. S6t, még a szobrok is életre keltek Pista hegeddjére: jottek
a kirdlyok a H3sok terérdl, a hét vezér Iohaton, a kovér kis angyalok a Maria-
templombdl. Szarny nélkil, sisak nélkiil, korona nélkiil. Estefelé aztan meg-
indultak a hazak is. Az Andrdssy uti palotak és a gangos bérhazak, mind,
akik megusztdk bombataldlat nélkiil. Es aztén jottek azok is, akik nem tsztak

meg. Jottek sebestlt falakkal és betort ablakokkal, leomlott kupolakkal és

28

gerenddkba furddott golydkkal, bekotott toronnyal, beragasztott szemmel, de
boldogan, hogy megmaradtak, hogy élnek. Jott a betort fejli Szépmiivészeti,
a fényét vesztett vilagit6 szokdkut, a Lanchid maganyos pillére, és hajnalig
tancoltak mindannyian.

— Hol a kupoldm? Nem latta valaki a kupolamat? — kérdezgetett mindenkit
a Kozlekedési Muzeum.

— Oriiljén, hogy maga csak a kalapjat hagyta el! — jegyezte meg a hidpillér. —
Nekem a hidam nincs meg.

Sokan voltak, akiket megharapott a haboru, sok volt a gydgyitani valé sziv,
kéz, 1ab, haztetd, erkély, ablak. Ha nincs ez a tdincmulatsdg, minden bizonnyal
lassabb lett volna a gyégyulas.

— Te miért nem tancoltal? — kérdezte Aliz, és a fiatal lanyra mutatott, aki
maganyosan ilt a nydrfa alatt.

— Dédapddat vartam — felelte Dédi. — Hiszen megigérte, hogy elvisz a balba.

Ekkor motorzigds hangzott fel a Damjanich utcén. A fiatal lany azonnal
felpattant és integetni kezdett. A sofér lefékezett, a mogotte il6 fiatalem-
ber meg leszallt a motorrdl és levette a sisakjat. Magas és sovany volt, a haja
pedig olyan fehér, mint a hé. Aliz csodalkozva nézte.

— Dédpapa megoregedett a haboriban?

— Dehogy oregedett meg, alig mult huszonot éves.

— De akkor miért fehér a haja?

Dédi nem vélaszolt azonnal. Hosszan nézte a fehér haju, sovany fitt és a fia-
tal lanyt, aki 6 volt valamikor. Nem szoéltak semmit, csak dsszekapaszkodva
alltak a nydrfa alatt, a hajnali fényben.

Aztan Dédi megkoszoriilte a torkat.

— Ez egy hosszu torténet, és nem is lehet tudni, egydltalan igaz-e — mond-
ta. — Allitélag amikor mar hénapok 6ta jéttek hazafelé a hdbortibdl, a cim-
bordja szerzett egy motorkerékpart. Szegény dédapad mindig is rettegett
a sebességtdl, jogositvanya se volt, a korhintara se iilt fel soha. Illetve egyszer

mégis feliilt majus elsején, amikor nagyanyad kicsi volt, aztan olyan rosszul
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lett, hogy nekem kellett ledllitanom a menetet. Tiszta zold volt a feje, ami-
kor leszalltak. Na, de elkalandoztam. Hol tartottam? Tudom madr, a motor-
kerékparnal. Széval a habord végén dédapad annyira sietett haza, hogy azt
mondta a cimboréjanak, szaguldjon, ahogy csak bir, a rettegése dacdra. Nyil-
van meg volt ijedve, mert megmondtam neki, hogy én mdr eleget vartam rd
gyerekkorom 6ta, és ha nem jon haza nekem mihamarabb, akkor megnézheti
magat. O meg megigérte, hogy jon. Hét nap, hét éjjel szaguldottak, hegyen 4t,
volgyon at, dédapad majd eldjult minden kanyarban, de nem engedte, hogy
a cimbordja lassitson. Aztan amikor leszallt a motorrdl, olyan héfehér volt a
haja, mint egy 6éregembernek.

— Akkor végiil is érted 6sziilt meg — jegyezte meg Aliz.

— De legaldbb nem miattam! — nevetett Déd.i.

—J6, hogy megvartad.

— Persze hogy megvartam, hiszen megigértem neki.

Aliz nagyot séhajtott.

— J6 neked, hogy ilyen tiirelmes vagy.

— Inkabb 6nfeji — mosolyodott el Dédi. — Dédapad legalabbis mindig ezt
mondta. Na, nem mintha 6 nem lett volna olyan makacs, mint az 6szvér. Ha
egyszer a fejébe vett valamit, ahhoz tlizon-vizen 4t tartotta magat. Killonben
biztos nem tudott volna hazajonni.

— Ezt a makacs 6szvért ram is szoktdk mondani — morfondirozott Aliz.

— Latod, akkor ezt téliink orokolted — boélintott Dédi.

Felkelt a nap, elhallgatott a hegedi. A szobrok visszamdasztak talapzataikra,

a hdzak visszatértek az utcakba, az emberek a hazakba.

Dédi még egyszer végigsimitott az 1945-0s év keskeny, sotét évgytirtjén,

aztdn ratdmaszkodott a botjara, és Alizzal egytitt elindult haza.
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Balna a Varosligetben

A kovetkez6 évben jarvany tort ki, és bezart a vilag. Bezdrtak a boltok, az uszo-
dak, a szinhdzak. Még iskolaba se lehetett menni, ami Aliznak kezdetben na-
gyon is a kedvére volt, de két hénap mulva mdr egy matektémazarénak is oriilt
volna, csak torténjen végre valami. Dédi se birta elviselni a lakdsban ticsorgést
és folyton veszekedett nagyival, aki még sétalni sem akarta elengedni.

— Csak leugrunk a gyerekkel ide, a Liget sarkara — alkudozott Dédi. — Fél
6ra, és itthon vagyunk.

Nagyi aggodalmasan csévalta a fejét, de tudta, hogy ha Dédi és Aliz a fejébe
vesz valamit, senki sem képes éket eltantoritani.

A nydérfatonk koriill mar nyiltak a pitypangok és a szdzszorszépek. A jar-

vany idejére az épitkezés is ledllt, aludtak a munkagépek, borostyan kuszott
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fel az Osszefirkdlt deszkapaldnkra. Dédi az évgytrtk f6lé hajolt, és Alizra
kacsintott.

— Na, hova menjiink?

— Csak ide a Ligetbe lehet? Nem mehetnénk inkabb a tengerhez?

— Ez, kérlek, egy id66rvény, nem holmi repiil6gép — huzta fel az orrat Dédi.

—Jé, csak annyira unom madr, hogy be vagyunk zarva — panaszkodott
Aliz. — Sehova se lehet menni, semmit se szabad csindlni...

— Akkor képzeld el azt az id6t, amikor az egész orszdg be volt zarva! Es
nem par hénapra, hanem hosszt évtizedekre. Példaul nem lehetett csak agy
elutazni a tengerhez, mert zdrva voltak a hatarok. Mintha egy nagy, sziirke
kalitkaban éltiink volna.

— Es mi lett volna, ha megszoktok? — vetette fel Aliz.

— Akkor soha tobbé nem johettiink volna vissza. Soha tébbé nem lathattuk
volna a baratainkat. Es ha elkapnak szokés kozben, bortonbe zartak volna.

Dédi arca elkomorult. Eszébe jutottak azok, akik megszoktek a kalitkabol.
Az egyre ritkulé képeslapok Bécsbdl, Argentindbdl, Ausztraliabdl. A gondosan
leolvasztott bélyegek a kaddban, a halvanyra koptatott régi {6ldgomb.

— A kisldnyommal minden este megporgettiik a f6ldgombot, és azt jat-
szottuk, hogy meglatogatunk valakit a vildg masik végén. Elképzeltiik, milyen
lehet ott az id6jaras, milyen a zene, milyenek az emberek.

— A kislanyoddal? Marmint nagyival? — amult Aliz.

— Tudom, hogy nehéz elhinni, de valamikor nagyi is volt kislany — mosoly-
gott Dédi.

Nagyi volt a legfelnéttebb felnétt, akit Aliz ismert. Rengeteget dolgozott
és az égvilagon mindenre figyelt. O volt a csaladban az egyetlen, aki el tudta
magyardzni a matekleckét, észben tartotta Dédi gydgyszereit, nagyapa vérnyo-
masat, anya kiallitdsait és apa hatdriddit. Szerette, ha szépen van megteritve
az asztal, ha parhuzamosan dllnak a szényegrojtok, tokéletes kakads kalacsot

slitott, és mindent tudott a t6zsdérél meg az arfolyamokrdl.
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— Mar gyerekkordban is érdekelték a szamok — mesélte Dédi. — De leg-
inkabb vilagutazé akart lenni. Vagy kaléz. Féleg azutdn, hogy taldlkozott
a Ligetben a balndval.

Aliznak nem volt ideje visszakérdezni, hogy mit keresett a Ligetben egy

balna. Mdr lebbent is a haja, mar fordult is a vilag.

Amikor koriilnézett, mindent vastag hétakaro boritott. A nydarfa egyik agan
fazés cinege ugralt. Dédi elévett a zsebébdl egypdr szem napraforgémagot,

és kiszorta a hora.

= Tényérica — mondta Dédi.

— Micsoda?

| SR BEsAINN Af, ~ i — Igy hivtuk gyerekkoromban a napraforgét.
| i f =4

Jure A cinege azonnal odaroppent, felcsippentette a magot, majd eltlint a sziir-

kiiletben.

A troli megalléjaban henger alaki hirdetéoszlop allt, rajta frissen felragasz-
tott plakdt: Gdlidt, az dridsbdlna. A vildg legnagyobb emlésdllata 1961. XII.
20-t6l Budapesten.

Az Ajtési Diirer sor sarkan kisebb tomeg ver6dott 6ssze. A kalapos férfiak
és nagykabdtos n6k, a babakocsival mandverez6 fiatalasszonyok, a zord haz-
mesterek és iskolataskas gyerekek egy hatalmas teherautot alltak korbe, ame-
lyen ott fekiidt a balna.

— Anyuka, tudtad, hogy a teljes stlya 68 200 kil6? Es hogy a hossza 22 mé-
ter? Es tudod, hany kil6 a szive? 450! Ha az egész csaladunk raallna egy
mérlegre, akkor sem lennénk olyan nehezek, mint a balna szive!

Amikor Aliz meghallotta a kislany hangjat, azonnal tudta, hogy csakis
nagyilehet az. Az egyik szemiiveglencséje le volt ragasztva, két hossz, barna
copfja kilogott a kotott sapka alol, vallan hatalmas iskolataska 16gott.

— Minden aldott nap meg kellett nézniink a balnat — emlékezett vissza

Dédi. — Harom héten keresztiil, egészen janudr kozepéig. Nagyanyad néha
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6rakon at acsorgott elStte a hidegben, mikozben én megjartam a halast,
a hentest, a csemegét. Ok meg addig beszélgettek egymassal.

A copfos kislany, aki nagyi volt valamikor, egészen kozel huzédott a balnd-
hoz, és lopva megérintette.

— Szervusz, balna! — suttogta.

— Szervusz, kislany! — koszont a balna balnahangon.

— Mesélj az 6ceanrdl! — kérte a kislany.

A bélna 0sszehtizta a szemét.

— De hat mar hetek 6ta arrél mesélek. Nem unod?

— Nem.

— Akkor j6 — mosolygott a balna, aki semmit sem szeretett annyira, mint az
6cednrdl mesélni. Mindennap tiirelmetleniil varta, hogy vége legyen az isko-
lanak, és a kislany meglatogassa, 6 pedig mindent elmondjon neki az északi-
sarki jégtablakrdl, a lakatlan szigetekrdl, az elstllyedt kalézhajokrol, a végtelen
vizrol és a végtelen égrol.

— Az écedn elképzelhetetleniil nagy és elképzelhetetleniil mély — mesélte. —
Ha kitartéan uszol lefelé, akkor elszor a meduzak tlinnek el, aztdn a szines
kis halak, végiil pedig eljutsz oda, ahol mar nem hatol at a vizen a fény. Csak
a ldmpashalak vildgitanak a sotétben, és olyan strdi a csond, hogy szinte
megsiiketiilsz téle.

— Mint a vilaglirben — jegyezte meg a kislany.

A bélna helyesléen hunyoritott.

— Amikor kicsi voltam, az anydm énekelt egy 6reg balnarél, akinek mar
senkije sem maradt, ezért szomorusagaban leereszkedett a mélységes mélybe.
Elhagyta a meduzékat, a halakat, a delfineket, és csak siillyedt, stillyedt lefelé,
mert nehéz volt a szive.

— Pontosan 450 kild! — jegyezte meg a kislany.

— Pontosan — hagyta rd a balna. — Amikor leért az 6rok sotétségbe, és el-
fogyott a tiidejébdl a levegd, azt hitte, ez a haldl. De aztan megpillantotta az

apro fényeket.
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— A lampashalak vilagitottak? — kérdezte a kislany.

— Az oreg balna is ezt gondolta, de tévedett. Nem lampdshalak voltak,
hanem csillagok.

— Az 6cednban?

— Vagy a vilagtirben. Ki tudja? Az mindenesetre biztos, hogy az 6reg balna
tobbé nem érezte magat egyediil. Ott ragyogott koriilotte minden valaha élt
bélna csillaga. Persze az is lehet, hogy az egészet csak anyam taldlta ki.

A kisldny megsimogatta a balnat.

— Te nagyon egyediil érzed magad, igaz?

= Mit tagadjam, sz(k ez a hely, és messze vannak az enyéim. De az jé, hogy
lathatom a csillagokat. Hatha mégis igaz valami abbdl a mesébdl.

— Ha megnovok, vilagutazé leszek. Vagy kaléz — huzta ki magat a kislany. —
Akkor talan Gjra talalkozunk majd.

— Meg fogsz ismerni? — kérdezte a balna.

— Sosem felejtelek el.

Aznap éjjel kiillonosen tiszta volt az ég, még a varosbdl is latni lehetett a csil-
lagokat. A kislany a Damjanich utcai erkélyen allt, és a végtelent fiirkészte.

— Képzeld, anyuka, a matematikdban is van végtelen. Egy olyan szam, ami
elképzelhetetleniil, hatdrtalanul, mérhetetlentil nagy.

— Es hol van ez a mérhetetleniil nagy szam?

— Most épp a fejemben, mert arra gondolok.

Az anyuka szorosan magédhoz olelte a kislanyt. Mondani akart valamit
a szabadsagrdl, de nem taldlta a megfelel6 szavakat. A kislany mégis értette.

— Anyuka, szerinted eljutunk mi valamikor az 6cedanhoz? — kérdezte halkan.

— El hét. Egy kaléz nem élhet 6rokre kalitkdban. Az rettenetesen igazsag-
talan lenne.

Masnap reggelre eltlint a balna a Ligetbdl. Volt, aki azt mondta, hogy to-

vabbutazott vidékre, de Dédi és nagyi tudta, hogy egészen masképp tortént.







A hely, ahol elunk

Anya mar napok 6ta festett. Kipakolta a konyhaasztalra a ceruzakat, akrilfes-
tékeket, pasztellkrétdkat, és reggeltdl estig lazasan dolgozott egy képeskony-
von, ami a Ligetrdl fog szélni. Aliz tudta, hogy ilyenkor nem nagyon érdemes
beszélni hozza, mert se nem hall, se nem lat, és ha kérdeznek téle valamit,
egész masra vélaszol.

— Hol az Gsz6cuccom?

— Ott van a htitében, az uzsonnasdobozban.

— Ehetek csokit fogmosas utdn? Thatok nagypapa palinkajabél? Tetoval-
tathatok sarkanyt a fenekemre?

— Persze, csak vegyél fel sapkat!

Anya igazan nagyon igyekezett, de egyszerre csak egy dologra tudott figyelni.

Aliz és Dédi majd megpukkadt a nevetéstol.
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—J6l van, nevessetek csak! — huzta fel a szemoldokét anya. — Csak aztan
nehogy vihar legyen a vége!

— Milyen vihar? — kapta fel a fejét Aliz.

Anya titokzatosan elmosolyodott.

— Menjetek le a fadhoz, és nézzétek meg! A datum 1988. mdjus 1.

Aliz mar futott is, Dédi alig tudta tartani vele a 1épést. Anya még utanuk
nézett a korfolyosén, majd elégedetten séhajtott, behunyta a szemét, és né-
hény pillanatig elmélytilten élvezte a csendet.

A nyarfatonkon ezuttal minden mozgott: 6sszeragadt bodobacsok szalad-
galtak az évgylrlkon, egy zoldhatu rézsabogar egy kdposztalepkének tette
a szépet, hangyak meneteltek szigory, katonas rendben.

— Lam, az élet végiil mindig visszatér — mondta Dédi, inkabb csak maganak.

Aliz végigsimitott az évgylirtikon, kiszdmolta az évet és becsukta a szemét.

1988 mdjusaban mar hatalmas volt a nyarfa. Az id66rvény keltette szélben
ugy kavargott korilotte a sz6sz, mint a h6. Ahogy csillapodott a forgas,
a pihék lassan megallapodtak Dédi eres kezén, szines kabatjan, 6sz hajan.

— Ugy nézel ki, mint Holle any6! — kuncogott Aliz.

— Any6 dm a tudod, ki... — morgott Dédji, aki par hénapja mult kilencven-
kilenc éves. — Na, gyere, keressitk meg anyadat!

Aliz koriilnézett. A Dézsa Gyorgy uton tobb szaz ember vonult fel: piros
nyakkendés gyerekek, zaszlot lengetd férfiak, egy tlizoltézenekar, egy nép-
tanccsoport, vilagoskék, almazold és drapp Trabantok. Valaki folyamatosan
beszélt egy hangosbemonddba, de Aliz nem értette, mit mond. A Liget fai
kozott csalddok sétdltak nyuszis 1éggombokkel és nyakba vett gyerekekkel,
a jatszotéri gombmadaszokan hossza haju, szakadt farmeres fidk logtak, az at
menti bédékban vattacukrot, lingost és kakasos nyalékat lehetett kapni. Ugy
tetszett, az egész varos a Ligetben tolti a majus elsejét.

— Hogy fogjuk megtaldlni anyat a tomegben? — morfondirozott Aliz.
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— Szerintem kovessiik a jeleket! — javasolta Dédi, és eziistgombos botjaval
a laba elé bokott.

Az aszfalton szines krétaval rajzolt virdg nyilt: sarga szirmu, kék leveld. Péar
1épéssel arrébb egy lila tulipan, kicsit tavolabb nefelejcs, kankalin, orgona.
A virdgok, levelek és indak ugy vezették Alizt, mint egy indian nyomolvasét.
Guggolva kovette a rajzokat a tomegben, a kitaposott bércipdk, tépdzaras
gyerekszandalok, kopogds koromcipék kozott. Végiil két sz6ros, nejlonharis-
nyas léb éllitotta meg.

— Nem megmondtam, hogy tilos kimenni a vonalbél?! — toppantott az
egyik 1ab.

Aliz feltekintett. A 14b barna szovetszoknyaban és rézsaszin blazban foly-
tatédott, a hatalmasra tupirozott haj sotét arnyékot vetett a szines krétaraj-
zokra.

Az aszfalton elsésforma lany térdelt. Nyakdban kék kisdobosnyakkendd,
arca, térde, tenyere, fehér bliza csupa szines krétafolt. Meg sem hallotta
a harisnyds tanarnét, csak rajzolt és rajzolt: keze aldl viragok, madarak, dlla-
tok, fak dgan hintdzé tiindérek kanyarodtak elé. Aliz azonnal megismerte
anyat.

— Nem hallod?! — kiabdlt a tandrné. — Csak a fehér négyzetbe szabad raj-
zolni! Es egyaltaldn mi ez? Mi ez a kék fa? Meg ez a szérnyas mittudoménmi?
Megmondtam, hogy az aszfaltrajzversenyen csak azt szabad rajzolni, ami az
aszfaltrajzverseny témdja! Mast rajzolni tilos!

Mar annyira kiabdlt, hogy biborlila volt a feje. Anya lassan felnézett.

— Bocsanat, Margit néni, mondani tetszett valamit?

— A hely, ahol élink! — ivoltotte a tandrnd. — Azt kell lerajzolni! Mast raj-
zolni tilos!

— De hét én azt rajzolom... — magyardzta a lany. — Ez itt az 6reg nyarfa
a Liget sarkan. Ezek a rigok, cinegék, 6szapok, akik ott fészkelnek, ezek a tiin-
dérek, akik az agak kozott laknak, ez a titkos tt az aranyesébokor mogott, ez

a képzeletbeli kutydm, ez a nagymamam az tsz6sapkdjaban, ez a nagymamam

48




nagypapdja a hegeddtjével, csak 6 mar meghalt sajnos, ez a kozértes Terike
néni, ez az anyukdm balndja, ez Gerg6ék szines tévéje, ez a Micsenka cica
a szomszédbdl, ez meg én vagyok.

Am a tanarné ezt mar nem vérta meg. Nagy dérrel-durral elcsattogott.
Anya megvonta a vallat, és a nyarfa egyik dgdra odarajzolta az egész Damja-
nich utcai hazat, hadd ériiljon a Tilos Margit néni. Epp a kancsal redényf,
harmadik emeleti ablakokndl tartott, amikor varatlanul egy vodor viz zadult
az aszfaltra.

Tilos Margit letette a vodrot, és kardrvend6 mosollyal nézte, ahogy a ma-
darak, tiindérek, nagymamak, tévék és hegediik szines pacakka folynak dssze.

Anya szemébdl kibuggyantak a konnyek. Aliz azonnal odafutott hozza,
hogy megolelje, de anya nem érzékelte 6t: az idé6rvény nem engedte, hogy
mult és jelen Osszetaldlkozzon.

— Na ebbdl egy életre megtanulod, mit jelent az a sz, hogy tilos! — mondta
Margit néni, és hatat forditott.

Anya nagyot nyelt, és megtorolte az orrat az inge ujjaval. Aztdn megkereste
a krétak koziil a legsotétebb sotétkéket, és satirozni kezdett. Nagy, vad koroket
rajzolt, hogy szinte beletort a kréta, villamok cikaztak a keze nyoman.

Hirtelen egy kovér esécsepp pottyant Aliz kezére. Aztdn még egy. Es még
egy. Egy pillanat alatt beborult az ég, sotét viharfelh6k gyiilekeztek a Liget
folott, majd, mintha dézsabdl ontenék, szakadni kezdett az es6. Menekiiltek
a felvonulék a zaszldkkal, a vattacukorarusok a vattacukrokkal, a csalddok a
nyuszis lufikkal. Tilos Margit kivagott orra cipdje futds kozben beleakadt
a nyarfa gyokerébe, és 6 arccal elére beleesett a sarba. Aliz felkacagott. Anyat
nézte, a krétafoltos, sotét szem kislanyt, aki diadalmasan 4llt az esében, mig
meg nem jelent a nagymamadja egy nagy, régi esernyGvel.

— Csak elszaladtam neked vattacukorért — lihegte Dédi, aki mar akkor se
volt nagyon fiatal. — Mi tortént?

— Tilos Margitnak nem tetszett, amit rajzoltam — mondta anya. — Leon-

totte vizzel.
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Dédi eleresztett egy cifra kiromkoddst, amelyben Tilos Margiton kiviil az
osszes felmendje, az egész iskolarendszer meg tigy altalaban minden begye-
pesedett agyu felnétt szerepelt.

— Tilos Margitnak fogalma sincs a mtivészetrél.

Még mindig zuhogott az esd, ezért behtizédtak az esernydvel a nyarfa ala.
Az utak kiuriltek, az aszfaltrajzverseny képei, a fehér négyzetekbe szabd-
lyosan belerajzolt hazak, kertek, Trabantok szivarvanyszini kis patakokban
csordogdltak a csatorna felé.

— Azért kdr — suttogta anya.

= Mi kar?

— Hogy nem tudtam befejezni a rajzot. Most meg lefolyik a csatornaba.

Dédi leguggolt anya mellé az esernydvel. Kiviilrél most olyanok voltak,
mintha egy hatalmas gomba ald huzédtak volna be.

— Tudod-e, hogy a csatorna hova vezet? — kérdezte Dédi.

— A Dundba?

— Pontosan. A Duna meg a Fekete-tengerbe, az meg a Féldkozi-tengerbe,
az meg az Atlanti-6cednba.

Anya beleborzongott, akkordra nétt a vildg. Dédi pedig igy folytatta:

— Az Atlanti-6cedanban, pont a kozepén, van egy sziget. Ezen a szigeten
laknak mind a kivagott fak, a félbemaradt mesék, az es6t6l elmosott rajzok.
Egész nap ott iilnek a tengerparton, fagylaltot esznek és rabléromiznek.

Anya elmosolyodott. Elallt az esd, a sotétkék felhék mogiil kibukkant a nap.

Dédi 6sszecsukta az esernyét és elindultak hazafelé.

Aliz ma kivételesen nem varta meg Dédivel a liftet. Gyalog rohant fel a negye-
dikre, kettesével szedte a lépcséfokokat. Amikor benyitott a konyhéba, anya
épp kimosta az ecsetbdl a sotétkéket. Aliz odarohant hozzd, és szorosan

megolelte.







Amikor elmentek a munkagépek, mély csend lett a Ligetben.

Az Osszefirkalt deszkapalankok mogiil uj épiiletek bukkantak eld, csillogd
ablakszemeikkel kivancsian tekintettek korbe. Ez hat a Liget — mondték egy-
masnak iiveg-nyelven, réz-nyelven, ké-nyelven — mostantdl itt fogunk élni.
A régi utak gyanakodva nézték az 4j épiileteket. Minek jottek ide, nem hivta
6ket senki — recsegték a repedések, morogtak a katyuk, dohogtak a hepe-
hupéak. Hagyjatok, nem &k tehetnek réla! — csititotta ket a té. — Inkdbb
oriiljetek a madaraknak!

Amikor elmentek a munkagépek, a madarak csapatostul tértek vissza a Liget
fai kozé. Ugrandozé feketerigdk, aprécska 8szapok, sapkds széncinegék. Es
a csendet maris fltylés, trillazas, cserregés torte meg: a legszebb koncert,
amit egy parkban képzelni lehet.

Dédi szdzadik sziiletésnapjara egy ligeti vendéglében gytlt 6ssze a csalad.
Nagyi tortat stitott, apa poharkoszont6t mondott, nagyapa szakallas vicce-
ket mesélt a tavoli rokonoknak és régi baratoknak, akik ideutaztak Bécsbdl,
Argentinabol, Ausztralidbdl. Es eljottek a szomszédok is, ott nyiizsgétt a fél
kertlet: mindenki fel akarta koszonteni Dédit a jeles napon. De a legszebb
ajandék az volt, amikor Aliz elvette a gitarjat, és elénekelte a dalt, amit
Dédinek irt. A végtelenrdl szélt meg a korhintardl meg az évgytrtkrol.

Mire beesteledett, elfogyott az Osszes torta, és a felnéttek belemeriiltek
a maguk felnéttbeszélgetéseibe. Aliz leiilt egy arnyékos padra, és a gitart
pengette. Ekkor érezte meg, hogy nézi valaki.

— Abban a dalban, amit énekeltél... — kezdte Andor, egyik labardl a mésikra
allva —, abban tényleg volt valami id66rvény?

— Aha — vont vallat Aliz. Félvallrél beszélt, konnyed hangon, mint aki
egyéltalan nem erre a beszélgetésre var évek 6ta. — Dédivel talaltuk, még par
évvel ezel6tt. De nem mindenki tud utazni vele, és kell hozza egy jé vezetd.

Megmutathatom, ha akarod.
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