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Emma  
csöndje

Kuthy Ágnesnek

Gimesi Dóra

Takács Mari rajzaival
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A halakat értem. 
Meg a bálnákat, delfineket, lamantinokat, rozmárokat, narválokat, rákokat, sziva­
csokat, tengeri csillagokat. Tudom, hogy a fehér cápa a tenger csúcsragadozója, 
hogy a polipnak három szíve és nyolc karja van, hogy a medúzák csapatban 
járnak. Megfigyeltem, hogy a rákok tengeri rózsákatés korallokat aggatnak ma­
gukra, hogy beleolvadjanak a környezetükbe. Láttam már narvált, aki az óceán 
unikornisa, és lamantint, aki egész nap alszik. 

bálna

delfin

rák

rozmár

polip

narvál

lamantin

Fehér cápa

szivacs

tengeri 
csillag
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Emmának hívnak. Hétéves, két hónapos 
és tizenhét napos vagyok, és ha felnövök, 
tengerbiológus leszek, mint a mamám 
és a papám. De az sajnos még nagyon 
messze van. A legjobb esetben is tíz év, 
kilenc hónap és tizenhárom nap múlva. 

A víz alatt nem számolom az időt. Ott 
nincsenek órák, percek és másodper­
cek, csak a csönd. És néha a bálnák lassú 
éneke. 

A mamám szerint hamarabb tudtam 
úszni, mint járni. Olyan sokáig vissza 
tudom tartani a lélegzetemet, hogy kis­
koromban azt mondogatták, lehet, hogy 
tüdő helyett kopoltyúm van. Ez persze 
butaság, hiszen az embernek nem lehet 
kopoltyúja. Sajnos. 

Két hete, három napja és tíz perce járok iskolába. Két hete, három napja és tíz 
perce azt képzelem, hogy a világ egy nagy akvárium. A város is akvárium. Az 
iskola is egy akvárium. 

Én pedig egy pici tengeri uborka vagyok az akvárium fenekén. A tengeri ubor­
kák nem zavarnak senkit. A tengeri uborkák láthatatlanok.
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Amióta láthatatlan vagyok, a következő dolgokat figyeltem meg: 
�Az osztályteremben Félix a leghangosabb. Folyton azt lesi, mikor köthet bele 
valakibe, és gyakran elveszi a nála gyengébbek uzsonnáját. Ő tud a legjobban 
üvölteni, ezért ha elkezd valamit, egy percen belül az összes fiú csatlakozik hozzá. 
Kivéve Olivér, aki egész nap a padjára borulva alszik és horkol.
Meg Ádám, aki folyton a telefonját nyomkodja. Lövöldözős játékot játszik, és 
sosem némítja le a hangerőt.

Annamari a lányok vezére. Ő mondja meg, mit kell játszani szünetben, hogy me­
lyik tolltartó a menő és melyik a béna. Amikor a táblára ír, mindig megcsúszik a 
kezében a kréta, ami olyan, mintha végighúzná a körmét a gerincemen belülről. 
Lili és Rozi mindent együtt csinálnak. Színes csatokat meg bigyókat tesznek 
a hajukba, hogy különbözőek legyenek, de éppen ettől lesznek teljesen egyfor­
mák. Mindig egyszerre beszélnek, és mindig olyasmiről, ami egyáltalán nem 
érdekes.

Félix

Olivér

Ádám

Annamari

Mariann
Lili Rozi
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Mariann nem barátkozik a lányokkal. Minden szünetben Félix körül sündörög, 
és nagyon hangosan nevet a poénjain. Igazából nyerít, mint egy ló.

Amikor még oviba jártam, mindenki azt mondta, bőgőmasina vagyok. Pedig 
nem is. Csak minden olyan hangos volt, hogy muszáj volt sírni. Irtózatosan 
hangos. Az óvó nénik meg a többi gyerek. A nyikorgó hinták. A csúszdának az 
a hangja, amikor összesúrlódik a farmernadrág fémgombjával. A papírvágó ol­
lók csattogása. Meg a villamosok, ahogy befordulnak a sarkon. A rengeteg hang 
közül sose tudtam, melyik a fontos. Sokszor még most sem tudom. Ezért aztán 
az első tanítási napon kaptam a mamámtól egy fülhallgatót, amelyben mindig 
zúg a tenger. Ha felteszem, rögtön megszűnik az ordítás, a horkolás, a pittyegés, 
a krétacsikorgás, a vihogás, a nyerítés. Majdnem olyan, mintha a víz alatt lennék. 

– Hé, Emma! 
A víz alatt nem hallod, ha valaki a szárazföldről kiabál. 
– Emma! Hozzád beszélek! Mondjál már valamit! Süket vagy?
Akkor se, ha teli torokból ordít, és közben tiszta vörös lesz a feje.
– Gyerekek, az Emma megkukult! Kuka! Kuka!
Ekkor Félix a hátam mögé oson, és egy hirtelen mozdulattal lekapja a fejemről 

a fülhallgatót. 
Mindent elöntenek a hangok: a fiúk diadalüvöltése, a lányok vihogása, a lövöl­

dözős játék pittyegése, a horkolás, a nyerítés, a kréta csikorgása a táblán, a villamos 
csörömpölése a sarkon. Túl sok hang. 

– Kuka! – üvölti Félix.
– Kuka! Kuka! Kuka! – üvölti az egész osztály. 
Muszáj visszaszereznem a tengerzúgást, ezért Félix után vetem magam, és 

leteperem a padlóra. Azt hiszem, meglepi, hogy milyen erős vagyok, mert alig 
védekezik. KUKA

KUKA
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Az igazgatói iroda előtt ülök, tengerzúgással a fülemben. A padló hatszögletű 
lapokból áll, növények indái tekeregnek rajtuk. Minden lapon egy kis kanyar, 
csak egymás mellé rakva lesz belőlük virág. Olyan, mint egy labirintus. 

– Emma, hát mit csináltál már megint? – kérdezi a mama, amikor kijön az 
igazgató nénitől. 

Szeret olyanokat kérdezni, amiket már úgyis tud. 
– Emma, nézz rám! Annak a fiúnak két öltéssel kellett összevarrni a homlokát. 

Ez komoly dolog.
Mondani szeretnék valamit, de a mama szeme annyira szomorú, hogy egy 

nagy, tüskés tengeri sün nő tőle a torkomban, és egyáltalán nem tudok meg­
szólalni. 

Igazgatói 
iroda
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Még mindig csak 10 óra 42 van, ezért bemegyek a mamával a munkahelyére. 
Azt hiszem, már mondtam, hogy a mamám és a papám is tengeri állatokkal 
foglalkozik. A munkahelyüket úgy hívják, hogy 

A régi, kék-fehérre festett épületben mindenkit ismerek. Amíg a mama és a 
papa dolgozik, én az akváriumok között kószálok. Végighúzom az ujjamat az 
üvegen, így köszönök a cápáknak, rájáknak, medúzáknak, csikóhalaknak, tengeri 
csillagoknak. Az orrszarvú doktorhallal addig nézünk farkasszemet, amíg el nem 
nevetem magam, és ettől egy kicsit kisebb lesz a torkomban a tengeri sün. 

A legjobban azt a szárnyat szeretem, ahol az állatkórház működik. Itt laknak 
a legjobb barátaim. 

Malvin, a polip, akinek nyolc karja és három szíve van.
Pepe, a lamantin, más néven tengeri tehén.
Agy, az ördögrája, akinek a legnagyobb az agytérfogata a medencében.
Inez, a pörölycápa, akinek T alakú a feje.
És persze Iván.
Iván fehér cápa és a legjobb barátom. Van egy csúnya sérülés a hátán, mert 

véletlenül elkapta egy hajócsavar. Azóta retteg a nyílt tengertől.
– Nem is rettegek! Aki azt mondja, hogy rettegek, azt kettéharapom! – ke­

ménykedik Iván, de én tudom, hogy igenis retteg. A többiek is tudják.
– A mamád ma megvizsgálta – súgja nekem Inez, amikor Iván távolabb úszik. – 

Azt mondja, gyógyul a háta, és nemsokára visszamehet a tengerbe.
Iván olyan erővel pördül meg, hogy egészen zavaros lesz körülötte az akvári­

um vize. Kitátja a száját és a pörölycápára támad.
– Nem gyógyul! – ordítja. – És nem megyek vissza oda! Soha!

NAGY KÉKSÉG
AKVÁRIUM ÉS TENGERBIOLÓGIAI KUTATÓINTÉZET
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Szerencsére épp ekkor hozzák vissza Malvint a műtőből. Még kissé kótyagos, 
két ápoló segít neki visszamászni a vízbe. Az állatok az akváriumuk üvegére 
tapadva, néma csöndben figyelik az eseményeket. Az öreg poliphölgy először 
magatehetetlenül süllyedni kezd, majd lassan erőre kap, és az üveghez úszik. 
Nagyon lassan mozdítja meg a karját, bágyadtan integet a többieknek.

– Jól van, drágáim, nyugodjatok meg, jól vagyok!
A többiek egy állatként sóhajtanak fel. Inez és Iván lepacsiznak az uszonyuk­

kal, Agy hatalmas kört ír le az akváriumában, a kis rákok boldogan dobálják 
kagylóhéj kalapjukat. Pepe, a lamantin álmában meglengeti a farkát, mert 
ő egész nap aludni szokott. Malvint mindenki szereti.

– És sikerült a műtét? – érdeklődik Agy.

– Nem értettem pontosan, amit a doktornő mondott, de állítólag a tengerben 
úszó izébigyók miatt volt az egész betegség – tárja szét a karjait a polip.

Az ördögrája tudálékosan lebegteti a testét, ami nála azt jelenti, hogy mindjárt 
szónokolni fog.

– Nem izébigyók, hanem mikroműanyag – magyarázza. – Belőlem is kimostak 
a múltkor egy kilót.

– De Agy, ha olyan okos vagy, miért eszel műanyagot? – kérdezi egy tengeri 
csillag. 

– Mert nem tudom kiszűrni a vízből! – csattan fel Agy. – Láthatatlan műanyag­
szemcsék, nem érted?

A tengeri csillag nem érti, de hát a tengeri csillagok nem valami okosak.  
Odamegyek Malvin akváriumához, és az üvegre teszem a tenyeremet. Malvin is 

odaérinti a tapadókorongjait, ami olyan, mintha mind a nyolc karjával megölelne.
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– Mesélj, Emma, milyen az iskola! 
– Hangos.
– Jaj. Azt te nem szereted – sóhajt Malvin. – De ugye nem bántottak?
Megvonom a vállam. Kicsit szégyellem, ami ma reggel történt, még akkor is, 

ha teljességgel elkerülhetetlen volt.
– Véletlenül földhöz vágtam egy fiút – mondom halkan. 
Mivel mindannyian noszogatnak, elmesélem az egész reggelt az ijesztő han­

goktól odáig, hogy Félix kukának nevezett. 
– Mondtam, hogy bántani fogják! – fakad ki Iván. – Emma túl érzékeny, sem­

mi keresnivalója egy olyan veszedelmes helyen, mint az iskola!
– A mama szerint muszáj iskolába járni – sóhajtok. – De a verekedés miatt 

most egypár napig nem mehetek. 
Az állatok örömtáncot lejtenek a hírre, hogy egy ideig többet leszek velük. 

A nagy üdvrivalgásra Pepe is kinyitja a fél szemét.
– Jé, Emma, te itt vagy? – ásít. – Nem is vettelek észre.
– Szia, Pepe! – mosolygok az álmos lamantinra.
– Na mesélj, milyen az iskola!
Az akváriumokban mindenkiből egyszerre tör ki a nevetés. 

Malvin
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Néhány nappal később Ivánt figyelem. Egyre szebben úszik, szinte már nem is 
látszik a sérülése, de hallani sem akar a tengerről.

– A tenger iszonyatos – mondja nekem, csak nekem. – Sosem tudhatod, 
milyen veszély leselkedik rád.

– De Iván, te egy csúcsragadozó vagy – vitatkozom.
– Nagy tévedés, Emma – morogja Iván. – Már rég az ember a csúcsragadozó, 

nem tudtad?
Ezen elgondolkodom. Valami okosat akarok mondani Ivánnak, valami olyas­

mit, hogy nem minden ember gonosz és felelőtlen, hogy itt van a mamám és 
a papám, vagy például én – ám ekkor hirtelen megszólal a vészcsengő.

A vészcsengő azt jelenti, hogy egy tengeri állat valahol nagy bajban van. Gyorsan 
magamra kapom a sárga széldzsekimet, és kiszaladok az épületből. A papa már 
az állatmenő volánjánál ül. Gyorsan int, hogy ugorjak be mellé, és már robogunk 
is dél felé, végig a parton.

– Riasztást kaptunk a strandról – magyarázza a papa. – A víz a partra sodort 
egy kardszárnyú delfint.

Hirtelen annyira izgatott leszek, hogy el is felejtem a sok éles hangot, ami az 
autópályán körülvesz bennünket. Még soha nem volt a kórházunkban kardszár­
nyú delfin! Persze láttam már élőben, sőt simogattam is, de egy saját kardszárnyú 
delfin, aki velünk fog lakni, az mégiscsak más!

– Már rég az 

ember a csúcs-

ragadozó, nem 

tudtad?
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Hamarosan megérkezünk: egy sziklákkal körülvett, eldugott partszakaszon ál­
lunk meg. A papa megvizsgálja a kardszárnyút, és óvatosan elkezdi lefejteni róla 
a hálót, amibe belegabalyodott. Amikor a turisták fölé hajolnak és lefényképezik, 
udvariasan megkéri őket, hogy hagyják dolgozni.

– De hát mi találtuk! – méltatlankodik egy éles hangú nő.
– Gyakorlatilag megmentettük – bólogat a mellette álló, pocakos fickó. – Ha 

nem rakjuk fel az Instára, maguk sose tudják meg, hogy ide kell jönni.

– Lőjünk még egy szelfit, aztán húzzunk innen! – javasolja a nő. 
Nagyot szürcsöl a kólájába, majd összegyűri a fémdobozt, és behajítja a sziklák 

közé.
Kisebb koromban, ha ilyesmit láttam, összeszedtem a szemetet, és hozzávág­

tam ahhoz, aki eldobta. Egyszer egy kövér néni meg is kergetett, miközben azt 
üvöltötte, hogy „na megállj csak, te antiszociális kis bestia!”. Akkor tanultam 
meg azt a szót, hogy bestia. Amikor a papa észreveszi, hogy mindjárt elindulok 
a sziklák felé, inkább magához int, hogy segítsek lefejteni a hálót. 
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A kardszárnyú delfin bőre sima és 
hűvös, a háta fényes fekete. A papa 
szerint még egészen gyerek, vagyis 
borjú, de így is sokkal nagyobb nálam. 

– Nagyon gyenge. Azonnal be kell 
vinnünk a kórházba – mondja a papa 
az ápolóknak, akik már át is emelik 
a beteget a delfinhordágyra. – Ivánt 
úgyis elengedjük holnap.

Ettől a mondattól földbe gyökerezik 
a lábam. Rémülten bámulok a papára.

– Mi a baj, Emma?
Sokáig hallgatok, de végül össze­

szedem magam.
– Iván nem akar visszamenni – mondom halkan. 
– Miért? Hiszen már teljesen meggyógyult.
– Fél, hogy megint elkapja egy hajócsavar.
– Hát ezt meg honnan tudod? 
Megvonom a vállam. A papa elmosolyodik és magához ölel. Cseresznyés  

dohány- és tengerszaga van.
– Jól van, majd kitalálunk valamit. De most nagyon kell sietnünk.
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A delfinborjút Fülöpnek nevezzük el. A papa és a mama napokig vizsgálja: 
szerencsére nem beteg, csak nagyon gyenge és kimerült. 

– Akárki akármit mond, szerintem nem húzza sokáig – magyarázza Agy. 
– Hogy mondhatsz ilyet? – méltatlankodik Malvin.
– Hát nyilván nem véletlenül vetődött a partra – gondolkozik Inez.
– Új-Zélandon nyolcvan kardszárnyú delfint találtak a parton nemrég – foly­

tatja a rája. – Szerintetek hányan maradtak életben?
– Ötvenen? – tippel Inez.
– Hetvenen? – ásít Pepe.
Az ördögrája tudálékosan meglengeti a testét, mielőtt elárulná a megoldást.
– Huszonhatan – mondja végül. – Huszonhatan, nyolcvanból.
Malvin a karjaiba temeti az arcát.
– Borzasztó!
– Te honnan tudsz ilyeneket? – kérdezi Agytól a tengeri csillag.
– Mert az én agytérfogatom a legnagyobb ebben a medencében.
– Mégsem tudod kiszűrni a műanyag bigyulákat.
Az ördögrája általában nem táplálkozik tengeri csillagokkal, de azt hiszem, 

Agy ezúttal komolyan elgondolkozik a lehetőségen. 
– Iván, szerinted túléli az új fiú? – fordul Inez a fehér cápához.
Iván sötét pillantást vet a többiekre, és kivillantja a fogsorát.
– Tök mindegy. Úgyis elharapom a torkát. Abban a pillanatban, ahogy beteszi 

a lábát a medencémbe.
– De a delfinnek nincs is lába. Vagy van? – morfondírozik a tengeri csillag. @
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A beszélgetésnek a papa érkezése vet véget: két ápoló és egy csörlős szerkezet 
segítségével beleeresztik Fülöpöt az akváriumba. Amint leveszik róla a hámot, 
a delfinborjú kétségbeesetten nekiiramodik, majd egy perc múlva tiszta erőből 
nekiütközik az akvárium üvegének. 

– Óvatosan, kisfiam, még betöröd az orrod! – próbálja nyugtatni Malvin a má­
sik medencéből. – Tudom, hogy ez most új neked, de nem kell félni, minden 
rendben lesz. Biztonságban vagy.

Fülöp szó nélkül megfordul, és úszni kezd az ellenkező irányba. Az állatok 
tanácstalanul bámulnak egymásra.

– Mekkora bunkó! – jegyzi meg Iván. – De majd én móresre tanítom!
Iván támadóállást vesz fel: az egész teste egy megfeszített íj. Gyorsan odaszala­

dok, és az üveghez nyomom a tenyerem. 
– Iván, figyelj rám egy percre! 
– Mindjárt, csak előbb megeszem ezt a kis foltos dögöt! – vicsorog a cápa.
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– Kérlek, ne bántsd! Beszéltem a papával. Nem kell visszamenned a tengerbe – 
hadarom. 

Iván rám bámul.
– Soha? – kérdezi mohón.
– Egyelőre – mondom. – Ugyanúgy, ahogy nekem sem kell visszamenni az 

iskolába. Egyelőre.
A fehér cápa felmordul, és három gyors kört ír le a medencében, ami azt jelenti, 

mérlegeli az ajánlatot. 
– Hát jó. De ha rámozdul a kajámra, megismeri a fogaimat! – morogja végül. 
Az akváriumok népe fellélegzik. 

Egyelőre.
Az egyelőre bizonytalan szó. Azt jelenti: most még nem, talán később, de az is 
lehet, hogy hamarosan. És nem lehet tudni, mikor van az a később vagy az a ha­
marosan. Olyan, mint a senki földje két ország között. Mint az amőbák sejtfala 
a mikroszkóp alatt. Mint a vihar előtti csend. 

Egy hete, két napja és tizenkét órája egyelőre nem járok iskolába. A mama 
minden este megkérdezi, hogy megyünk-e holnap, és én néha tényleg menni 
akarok, de reggelre mindig beteg leszek valamitől. Vagy a hasam fáj, vagy a tor­
kom, vagy a fejem. Így aztán nem megyünk. Egyelőre. 

A senkiföldje-napokat Fülöp megfigyelésével töltöm. Még mindig nagyon 
gyenge, és egyre furcsábban viselkedik. Hiába dobok neki halat, ügyet sem vet 
rá, ha szólok hozzá, nem válaszol, amikor pedig megpróbálom megsimogatni, 
ijedten távolabb úszik. Nem beszél az akvárium többi lakójával, és amikor szem­
betalálkozik valamelyikükkel, először úgy csinál, mint aki verekedni akar, majd 
hirtelen az ellenkező irányba fordul. 

Senkiföldje

Sejtfal

Vihar előtti 
csend
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– Délután jön a főorvos, és megvizsgálja – magyarázza a mama. – Ha ő sem 
talál semmit, vissza kell engednünk a tengerbe. Egy egészséges állat nem ma­
radhat a klinikán.

– Olyan különösen viselkedik – jegyzi meg a papa. – Jó volna alaposabban 
kivizsgálni.

– Tudom – bólint a mama. – De kevés a hely és sok a beteg állat. Már egy pa­
pucsállatkát sem tudnánk felvenni. 

Csak félig figyelek a felnőttbeszélgetésre. Azon töprengek, vajon Fülöp miért 
viselkedik ilyen furcsán. Talán nem is beteg, csak fél a többiektől? Vagy nem 
érti, mit akarnak tőle?

– Mondom én, hogy nem véletlen vetődött partra – tudálékoskodik Agy.
– Életképtelen szegény – teszi hozzá Inez. 
– Az mindenesetre tényleg furcsa, hogy nem beszél senkivel – gondolkodik 

Malvin. – Egy árva hangot sem adott ki, mióta ismerjük.

Egy árva hangot 

sem adott ki, mióta 

ismerjük.

 @
 re

ad
ing co

py O
rch

ard
 Lite

rar
y A

gen
cy



32 33

Erről eszembe jut, hogy négyéves koromig én sem beszéltem. Nem mondtam 
ki egyetlen szót sem. Se azt, hogy mama, se azt, hogy papa. Pedig tudtam, hogy 
így hívják őket, csak gondoltam, ők is tudják, akkor meg minek mondjam. Nem 
értem, miért kell folyton olyan dolgokról beszélni, amiket úgyis tudunk. 

Az első szavam az volt, hogy lamantin. Azért kellett kimondanom, mert valami 
hülye gyerek azt mondta Pepére, hogy fóka. Én meg kijavítottam, hogy lamantin. 
Aznap este a mama meg a papa kibontott egy üveg pezsgőt, hangosan nevettek, 
és folyton a lamantint emlegették. Én meg átmentem Pepe medencéjéhez, és 
egyáltalán nem értettem, mi ebben a vicces. 

FókaLamantin
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Hirtelen támad egy ötletem. Odaülök a medence szélére, és megpróbálom 
magamhoz hívni Fülöpöt. Nagyon óvatos vagyok, de Fülöp így is szörnyen meg­
rémül, amikor megsimítom a hátát. Azonnal megpördül, és támadóállásba he­
lyezkedik. Éppúgy, mint én, amikor Félix mögém lopakodott, és lekapta a fejem­
ről a fülest. 

Azt hiszem, most már mindent értek. Megmutatom a kezem Fülöpnek, majd 
lassan megsimogatom. Ezúttal nem húzódik el. 

– A többiek aggódnak miattad – mondom neki. – Értem is mindig mindenki 
aggódik. Hogy miért nem játszom más gyerekekkel. Hogy miért nincsenek ba­
rátaim. A felnőttek néha olyan értetlenek tudnak lenni, komolyan.

Fülöp rám néz, és végre elfogad egy halat a kezemből. 

Délután megérkezik a főorvos, a papa és a mama főnöke. Kiskorom óta félek 
tőle, mert szigorú a szeme és undorító levendulaszappan-szaga van, ezért inkább 
behúzódom az akváriumok mögé. Sokáig vizsgálja Fülöpöt, közben hümmög és 
latin szavakat mormol. 

– Na? Mit mond a fődoki? – érdeklődik Inez.
– Azt mondja, Fülöpnek nincs semmi baja és visszamehet a tengerbe – tudó­

sítok suttogva.
–Yesss! Úgyse bírtam a kis kukát! – pördül meg Iván.
Összeszorul a torkom. 
– Nem kuka – mondom végül. Nehezen jönnek a számra a szavak. – És igenis 

van baja, csak a főorvos nem érti. Ugyanaz a baja, mint nekem, csak fordítva. 
– Hogyhogy? – kérdezi Malvin.
– Én mindent túl hangosan hallok – magyarázom. – Fülöp viszont szerintem 

nem hall.
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– Persze hogy nem hal, mert emlős – kotyog közbe a tengeri csillag. – Ezt még 
én is tudom.

– Miből gondolod, hogy nem hall? – bámul rám Pepe.
– Mindig megijed, ha úgy nyúlok hozzá, hogy nem látja, hol vagyok. 
– De hát a delfineknek a hallás a legfontosabb érzékszerve – jegyzi meg Agy. – 

Kiadnak egy hangot, és amikor visszaverődik, onnan tudják, hogy mi van előttük. 
Kaja, vagy másik állat, vagy…

– Hajócsavar – suttogja Iván, és önkéntelenül a hátára fordul.
– Akkor ha visszamegy a tengerbe, teljesen védtelen lesz! – fakad ki Malvin. – 

Meg fog halni!

A főorvos közben befejezte a vizsgálatot, és most utasításokat ad a papának 
és a mamának.

– Mivel az egyednek nincs betegsége, haladéktalanul vissza kell engedni 
a természetes élőhelyére – mondja ellentmondást nem tűrő hangon. – Ez a kór­
ház már így is túlterhelt. Egyszerűen nem fér el. 

– Emma, meg kell mondanod neki, hogy mi baja Fülöpnek – hadarja Malvin. 
Tudom, hogy igaza van, de úgy érzem, mintha egyszerre fájdulna meg a ha­

sam, a fejem meg a torkom. A lábam földbe gyökerezik, a szívem pedig olyan 
nehéz lesz, mint a kő. 
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– Nem megy – rázom a fejem. – Én nem tudok ennyit beszélni. 
– De hát velünk is beszélsz – szól közbe Pepe.
– Az más. Titeket értelek. 
– Nem kell értened őket – mutat rá Inez. – Ők értsenek meg téged!
– Majd a mama meg a papa kitalál valamit – próbálkozom. – Ők 

a felnőttek. 
Én meg csak egy kis tengeri uborka vagyok, nem tehetek semmit – 

teszem hozzá gondolatban. 
Agy hosszan néz rám, majd lemondóan meglebbenti a testét.
– Igazad van. A fődoki szerint Fülöpnek nincs itt elég hely. 

Semmiképp sem maradhatna.

– Igazad van. A fődoki 

szerint Fülöpnek nincs 

itt elég hely. Semmiképp 

sem maradhatna.

Az akvárium vize megtelik szomorúsággal. Pepe nagyot só­
hajt, Inez bánatosan ingatja T alakú fejét, Malvin magához 
ölel néhány tengeri csillagot. Ebben a pillanatban Iván teste 
megfeszül, és elképesztő sebességgel úszni kezd. Elúszik az 
akvárium végéig, majd vissza, oda-vissza, egyre gyorsuló ütem­
ben. Aztán hirtelen lefékez, és egyenesen a szemembe néz.

– Fülöp maradhat – mondja.
– Ezt meg hogy érted? – kapja fel a fejét Inez.
Malvin meghatottan felsóhajt.
– Én értem, hogy érti.
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Iván még mindig engem néz.
– Mondd meg nekik, hogy meggyógyult a hátam, és visszamegyek a tengerbe! 

Én is megmondanám, de engem nem hallanak.
– De Iván, te rettegsz a tengertől – szól közbe Inez. – Mindig azt mondod, 

hogy tele van veszéllyel meg iszonyattal!
– Fehér cápa vagyok, nem rettegek semmitől! – kiáltja Iván. 
Gyorsan megkergeti Inezt, aztán újra felém fordul.
– Menj már, és mondd meg nekik, mielőtt meggondolom magam!

A főorvos éppen kezet nyújt a papának, amikor a parkolóban utolérem őket. 
A tenger felől erős szél támad, kiabálnom kell, hogy meghallják, amit mondani 
akarok.

– Tessék várni! Nagyon fontos! Életbevágó!
A főorvos rám bámul. Szúr a szeme és hányingerem van a levendulaszap­

pan-szagtól. A torkomban hatalmasra nő a tengeri sün. Egy kis tengeri uborka 
szeretnék lenni, egy egészen kicsi, láthatatlan tengeri uborka.

– Mi a baj, Emma? – fordul felém a papa.
Belekapaszkodom a tekintetébe és nagy levegőt veszek. 
– Fülöp nem hall semmit, ezért nem szabad visszaengedni a tengerbe, mert 

ott meghalna – hadarom. – De Iván felajánlotta, hogy visszamegy helyette. 
A főorvos összehúzza a szemöldökét.
– Hogy mi? A fehér cápa felajánlotta…? Mi ez az ostobaság?
A papa leguggol hozzám, és a szemembe néz.
– Honnan gondolod, hogy Fülöp nem hall semmit?
Megvonom a vállam.
– Megfigyeltem.
A főorvos úgy néz rám, mint egy bolondra, de azért visszafordul a parkolóból.

Mi ez az 

ostobaság?
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A következő napokban alaposan megvizsgálják Fülöpöt, és kiderül, hogy igazam 
volt: tényleg baj van a hallásával. Ez az ő esetében azt jelenti, hogy a nyílt víz­
ben nem tud se enni, se vadászni, se tájékozódni. Valószínűleg ezért szakadt el 
a családjától, és gabalyodott bele abba a hálóba. 

– Ugye tudod, hogy megmentetted az életét? – mosolyog a mama, és puszit 
nyom a homlokomra. 

Elég nyálas, de nem törlöm le. Odabújok hozzá, és nagyon sokáig ölelem.

Egy héttel később Fülöp beköltözik egy speciális medencébe, Iván pedig elbú­
csúzik a bandától.

– Kedves ápoltak! – kezdi ünnepélyesen. – Jó társaságban gyorsan megy a gyó­
gyulás. Ne haragudjatok, ha olykor goromba voltam! Inez, bocsáss meg, hogy 
mindig elvettem a kajádat!

– Az én kajám a te kajád is – suttogja meghatottan Inez, és minden bizonnyal 
elpirulna, ha a pörölycápák képesek lennének elpirulni. 
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– Resszkess 
tenger, 
jövök!

– Mindannyian nagyon fogtok hiányozni! – mondja még Iván, és búcsúzóul 
meglendíti a farokúszóját.

Az állatok az üvegre tapadva integetnek neki.
Egy nyugodt kis öbölben engedjük el. Könnyedén siklik bele a vízbe, amelynek 

egészen más az illata, mint az akváriumnak. Tesz néhány bátortalant kört, majd 
visszafordul hozzám.

– Köszönöm, hogy a barátom lettél, Emma!
Hanyatt fekszem egy sziklán, és ráteszem a tenyerem a vízre. 

Iván aláúszik, hogy meg tudjam simogatni. Sima hátán ott a beforrt seb gö­
csörtös nyoma, amit a hajócsavar okozott.

– Félsz? – kérdezem egészen halkan, nem is szavakkal, csak a tenyeremmel, 
hogy ne hallja senki más.

– Egy kicsit – ismeri el Iván. – A tenger mély és félelmetes és kiismerhetetlen. 
De pont ettől izgalmas is! 

Azzal lendületet vesz, és kihasználva egy jó áramlatot eltűnik a hullámok 
között. Még hallom, ahogy diadalmasan kiált egyet: – Reszkess, tenger, jövök! 
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Hétfő reggel felveszem az iskolatáskámat, és azt mondom, indulhatunk. 
A mama az úton végig fogja a kezem. Nem szólunk egy szót sem, csak a tenye­
rünkkel beszélgetünk. Ha villamos csilingel vagy autó dudál, azt mondja a keze: 
itt vagyok, vigyázok rád, ne félj! Így érkezünk meg az iskolához.

Amikor belépek az osztályterembe, egyszerre hallok meg minden hangot. 
Félix üvölt, Olivér horkol, Ádám lövöldözik, Mariann nyerít, Annamari a krétát 
húzgálja a táblán, a lányok vihognak. Egy ideig némán figyelem őket az ajtóból. 
Azt képzelem, az iskola egy akvárium, én pedig egy egészen kicsi tengeri uborka 
vagyok az akvárium fenekén.

Aztán összeszedem magam, és odalépek Félixhez. Darth Vader-es ragtapasz 
van a homlokán.

– Bocs a múltkoriért! – mondom nagyon halkan.
Meglepődik, rám bámul.
– Hát ööö… – motyogja. – Én is bocs! Asszem. Amúgy hol voltál két hétig?
– Hát… – mondom.
Hirtelen csönd lesz, és úgy érzem, minden szem rám szegeződik. Nem vagyok 

többé láthatatlan. Ivánra gondolok, kint a nyílt tengeren, és Fülöpre az akvárium­
ban. Arra, hogy az ő hangjuk nem ér el a szárazföldig. Nekem kell beszélnem 
helyettük a halakról, delfinekről, bálnákról, polipokról, lamantinokról, tengeri 
csillagokról. A fehér cápáról, akinek az a dolga, hogy elkapja a zsákmányát, és 
nem az, hogy rettegjen a hajócsavaroktól. A rájáról, aki planktont eszik, nem 
műanyag bigyulákat. A bálnáról, aki nem tudja megkülönböztetni a nejlonzacs­
kót a medúzától. Pedig tényleg nagyon-nagyon-nagyon utálok beszélni, különö­
sen olyasmiről, ami egyértelmű. És legszívesebben egy kis tengeri uborka lennék 
az akvárium fenekén.

Lassan elszámolok magamban háromig.
Nagy levegőt veszek.
És elkezdek mesélni.
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